“你知道吗？”一天早晨，西姆肯先生对西姆肯夫人说，“那浴缸已经在楼梯中间了。”“那有多不方便呀！”西姆肯夫人说着，去看了看，“它到这儿已经有多长时间了？”“我没有注意，”西姆肯先生说，“昨晚我上床时，它还在浴室里，但现在在这里了。当我们睡觉时，它已经移动过了。”“噢，这样最好，我们正想移到这儿呢！”西姆肯夫人说，“你先洗，还是我先洗？”“我先洗。”西姆肯先生勇敢地说。他跨进了浴缸。开始，它轻微地晃动了几下，但不久就一动不动了。西姆肯夫人拿了肥皂、毛巾、洗发粉、老碱，把它们整整齐齐地安放在楼梯上。“这里，”她说，“看来虽然挺不坏，但我要擦亮浴缸的龙头，擦洗浴缸的底部，都将十分困难。我相信，没有一家的浴缸会在楼梯上。”西姆肯先生说，她或许是对的。他们一直注意着浴缸，但过了一两天，它仍在楼梯中间。他们上楼梯时，要从它旁边挤过去，但他们并不感到不方便。不久，在楼梯上闻到了老碱的气息，西姆肯夫人很快活。她邀请隔壁的夫人来参观，但隔壁家的夫人不赞成这种新花样。一天早晨，西姆肯先生去洗澡。“我亲爱的，”他叫道，“来看看吧，浴缸不见了！”“不见了？”西姆肯夫人叫着，跳下床，“它到哪儿去啦？”“我不知道，”西姆肯先生说，“但它不在楼梯上了。”“或许它又回到浴室里去了。”西姆肯夫人说。他们到浴室里瞧了瞧，也没有。“我们只好去另外买一只了。”西姆肯先生说。他们一起下楼去用早餐。浴缸在厨房里了。“你知道，我亲爱的，”西姆肯先生呆了一会儿说，“它在这种地方，要比在楼梯上好多了。我很喜欢在浴缸里用早餐。”“是的，”西姆肯夫人赞同地说，“它在这里，我也很喜欢，浴巾和长柄锅挂在一起，才显得谐调。”“这是一个非常好的地方。”西姆肯先生说。一天，西姆肯夫妇走下楼梯，发现那浴缸又移动过了：它进了卧室，沾沾自喜地坐在火炉旁边。“噢，我不喜欢它在这里，”西姆肯夫人说，“但我想它不会长久地停留在这里。一旦它开始漫游，它就一点都不愿意停止。”她说得很对。第二天，他们发现它进了地窖。蜘蛛在它里面爬来爬去。一天，他们到处都找不到浴缸。“我该怎么办？”西姆肯夫人叫道，“今天是我的生日，我想试用一下你给我的泡沫肥皂粉。”“我也是。”西姆肯先生说。隔壁家的夫人来了。“生日快乐！”她说，“你知道吗？你们的浴缸在草坪前面。”他们跑出去看。有一匹马正在喝水。“滚开！”西姆肯夫人说，“你怎么敢喝我的洗澡水？你这贪吃的畜牲！”她跨进了浴缸。隔壁家的夫人，不明白世界上发生了什么怪事。她回到自己家里去了。当肥皂泡漂到大街上时，许多人都出来观看。他们非常开心。他们靠在篱笆上观望着。他们请求能再看到一次。一天，外面刮起了一阵阵寒风。他们发觉浴缸在花房里了，每个人都非常失望。“我亲爱的，”几天以后，西姆肯先生说，“你知道今天浴缸到哪儿去啦？”“不知道，”西姆肯夫人说，“但今天是星期二，星期二它经常在汽车房里。”“但今天不在那里。”西姆肯先生说，“我到每个地方都看过了。”“我希望它不要到隔壁的邻居家里去，”西姆肯夫人叹了口气说，“隔壁家的夫人一点都不赞成。”西姆肯先生到四周去探问。隔壁家的夫人说，她觉得人人都能够管理好自己家的浴缸。西姆肯先生回到了家里。罗伯逊先生从大街上打来电话。“我知道，这对我的买卖毫无关系，”他说，“但我想你一定喜欢知道，你家的浴缸在你们自己的屋顶上。”西姆肯先生到屋顶上去洗澡，所有的人都快活极了。那浴缸似乎很喜欢在屋顶，因为它一直停留在那里。人们在西姆肯先生的花房里开了一个会。他们决定把他们的浴缸全都搬到自己家的屋顶。大家都这么做了，只有隔壁家的夫人除外。